昨天提到笛卡爾，那就順便聊聊這個一直想談的課題。
笛卡爾說：「我思故我在」
佛教：「無我」
不少靈修派別還會特別強調：「不要用腦修，不要空想，要實修，要練。」
咋看之下，還真的感覺是西方哲學重視「思考」和「獨立」的自我。
而東方神秘主義重視「無念」和「破除我執」。
記得初中時期當我第一次讀到笛卡爾的「我思故我在」時，心想，哇，近代西方哲學最重要的先驅就這樣？
就這水平？把執妄的思考活動當成「自我」，實在膚淺，殊不知兩千五百多年前佛教早就在談「無我」的境界了。
西方人，就是唯物主義，奇技淫巧搞多了，變成小肚雞腸的四方腦。
那時候我並不了解，西方也有著極其深厚兼精妙的唯心論哲學傳統，而且比起唯物論，他們的唯心哲學勢頭一點都不弱。甚至還可以說才是主流。
說回到「我」（self）的問題。
其實釋迦摩尼原本的意思與其說是「無我」，倒不如說是「非我」（Non-self）。無我是一個極不恰當的翻譯。
因為「無我」，從意義上來說，本身已經是一句無意義的廢詞。
比如，我們現在分明可以感覺到自我的實在性，或許人死了，那就沒有「我」了。所以「無我」，難道你是在談死後才沒有我？這不就是空話、廢話嗎？
或者說，現在就沒有我？只是我以為有我。但「現在就沒有我」這個概念本身難道不是透過「我」的理解才能make sense 的嗎？ 這是自相矛盾。
再加上佛教還談輪迴，沒有「我」，試問誰受業？誰去輪迴？所謂「誰在念阿彌陀佛？」
因此，釋迦摩尼談的並不是無我，而是「非我。」
在佛教的思想當中，如果認為一個人死後就如燈滅，什麼都沒有了，那叫「斷見」。
如果一個人認為人死後，自我還能以靈魂的形式不朽的繼續存在，那就成了「常見」。
「斷見」和「常見」，在佛教眼中都屬於「邪見」。佛陀主張的是中道。
從這個意義上說，「無我」這個概念，其實有著「斷見」之虞。
釋迦摩尼的佛學理論，顯然是承認了人死後有某種東西延續下去的，而且背後有一個承受輪迴的主體。
否則是誰證得涅槃？是誰解脫？如果死後就感覺完結了，還不如不用修了，只要盡情玩樂，活完一世，成了「順世外道」，它不香嗎？
但釋迦摩尼要強調的是，這個延續下去的東西，絕對不是我們以為的這個「自我」。這裡我先不談那東西究竟是業力還是靈魂。這是另一個問題，以後再談。
總之，他要強調的是，「自我」是處在變化和流變當中的，是一種「非我」。
昨天的你、今天的你，和明年的你，對自己，對事情的看法，可以完全不同。
你也許會不記得過去的自己曾經因為錯誤的看法，所做出的錯誤的事情。但這不代表你不需要承受過去的行為所導致的結果，也不代表人沒有一個精神本體。
只不過那個精神本體，不是我所執著的這個關於「自我」的見解。
那為什麼說「斷見」和「常見」都是一種「邪見」呢？我個人認為，那是因為兩班人的觀點表面上看似不同， 但本質上都是對「自我」的執著所產生的一種應激反應。
前者害怕人死後不能保有現在這個「自我」所擁有的一切，所以趕快用盡有生之年來縱慾享樂。
後者害怕死後不能保有現在這個「自我」所擁有的一切，於是產生死後這個「自我」還會繼續的妄念。寄望用苦行來消業障，下輩子就可以解脫享福。
常見和斷見，是一個銅板的兩面而已。而釋迦牟尼要破除的，就是這個「自我」的幻象。
但佛陀顯然是承認在這種「無明」變幻的我背後，有一個基於「明」的我。
這就好像西方哲學當中說的，在變化紛繁的有形可見的世界低下，有一個支撐著這一切變化成為可能的「不變」。
「無常」的底下，有一個「常」。
在東方的語境中，一個人的思想很容易就代表了那人自己，變成那人「自我」的執著。所以東方神秘主義很重視破除「思想」，以「思想」為障礙。其實要破的，是以思想為自我的執著。
但在西方自古以來的哲學辯證思想中，個人觀點是可以不斷自我挑戰、破除、更新的，不是東方式權威那種不可挑戰的。後來發展出來的科學哲學，也是講求苛刻的自我懷疑，要求一個科學假說必須符合可以被「證偽」（Falsifiability）的條件。
一句話說完，西方思想本來就沒有東方那麼主觀和充滿「我執」。所以，破執不是他們的迫切需起。
因此，在西方的語境下，「思想」一詞不那麼帶有貶義。
西方哲學認為，思想就是那靈魂本身。我們無法想像一個號稱很有靈性的智者，思想是混亂和淺薄。這就證明了靈性與思想的一致性。
有了這一層認識，我們終於可以說回笛卡爾了。
笛卡爾不僅是17世紀最傑出的哲學家，號稱近代哲學之父，他還是同時代最傑出的物理學家和數學家。
他提出「我思故我在」這個形而上的第一原則，並非空穴來風，其目的是在回應當時所非常流行的「懷疑論」。
「懷疑論」思潮認為，我們怎麼知道我們所生活的這個世界，不是虛假的？不是一種惡魔所變化出來的幻想，讓人如夢如幻、如癡如醉。
就像Matrix 電影裡一樣，我們都只是浸泡在營養液中的大腦，我們所見到和感受到的一切，都是假的。
注意，這裡說明西方早就有懷疑「自我」實在性的思想了。這不是佛教獨有。
笛卡爾的「我思故我在」就是為了回應這一問題，而產生的答案。
你們不是說一切都有可能是假的嗎？
笛卡爾於是先是用最苛刻的方式進行自我懷疑，懷疑自己的一切感受，懷疑自己的一切認知，都有可能是假的。
懷疑到最後，他發現「懷疑」本身是無法被「懷疑」的了。這個懷疑必然是存在的，而懷疑就是思想的功能。
因此，我的一切都有可能是虛假的，唯有我的思想不可能是虛假的，所以「我思故我在」。
這就像如果一個人在夢中產生對夢境的強烈懷疑，夢境就必然會崩塌一樣。夢境是承受不了懷疑的。
其實，我覺得笛卡爾的這個思想基本延續的就是三世紀神學家奧古斯丁（Aurelius Augustinus）的想法而已。
奧古斯丁的說法可以總結為：「我受騙，所以我存在。」
他對於是不是真的有「我」的具體推論如下：
A. 假設真的有我，所以我是真的存在。搞定，證明我存在完畢。
B. 假設我不是真的存在，是魔鬼的幻術欺騙了我，讓我覺得我存在，所以我被騙了。但是「我被騙了」，恰恰證明有一個被騙的我在背後，否則是誰被騙呢？
所以「我被騙了」反而證明了我確實存在。搞定，證明我存在完畢。
依此，奧古斯丁完成了自我意識存在的論證。
注意，這裡再一次證明公元三世紀時懷疑「我」的實在性這一類問題在西方哲學界，本來就是很普遍的topic。所以才會有奧古斯丁去搞這個證明。
還有，這裡西方哲學中無論是奧古斯丁還是笛卡爾，他們所要證明的「我」，都不是佛教中的那個我執的，流變無常的「自我」，而是更接近那個當下的，無染的，純粹的意識，那個本來的自我。
兩者討論的，與其說是分歧，不如說是殊途同歸。
都承認「本我」和「世界」的實在性。
其實，各類的懷疑論在兩千五百多年之前，蘇格拉底之前就已經存在了。
大乘佛教時期，也出現了專門講這個世界如夢如幻的派系，總覺得要開悟遁逃去某個實相的法界。
但我記得一件事情，釋迦摩尼佛的覺醒也不是覺醒去另外一個世界，這是在這個世界。
早期的佛教經典中也有仙人問釋迦摩尼：
「如果是用神足通，飛到宇宙的哪裡去才會有淨土？」
釋迦摩尼說：「哪裡有阿羅漢，哪裡就是淨土。」
圖：攝於雅典衛城博物院
原文討論連結：https://www.facebook.com/photo/?fbid=10159813711111225&set=a.10150326424476225
WeeTing 